當機器人“死去”，會對人類產生什么影響？可能不止丟掉殘骸那么簡單。《楊之后》就始于這樣的設想，一個名字叫做“楊”的機器人宕機，卻將一個家庭推向瓦解邊緣，影片由韓裔導演郭共達執導，他上一部作品《在哥倫布》曾收獲不錯口碑。
本文有劇透。
1
這是個看起來很幸福的三口之家，父親Jake是白人，母親Kyra是黑人，他們領養的女兒Mika是中國人。Jake經營一家思維守舊的茶葉店，很難滿足現代顧客的需求，雖然沒有交代Kyra在做什么，但她的工作顯然比Jake繁忙，經常滿臉疲憊。
Jake和Kyra領養Mika時，特地從一家為被收養的中國孩子設計“哥哥姐姐”的公司買下了機器人楊，他并不是全新的，但加入家庭多年，從來沒出現故障。楊教他們普通話，并提供中國歷史文化知識，幫助Mika與中國文化連接。
事實上，年幼的女兒與楊相處的時間比父母還多，她對楊的依戀很容易理解，因為楊被設計成溫柔的大哥哥，他的善良溫順滿足了所有家庭成員的需求，所以楊不僅是“家庭保姆”，他還是陪伴者和保護者，當他系統崩潰，家庭也隨之崩潰。
Jake先找了修理店，后又來到博物館，他想在楊身體降解前找到解決辦法，可每個地方都以不同的觀念對待一個機器人，博物館館長告訴Jake，其整個職業生涯都在試圖解密像楊這樣的人工智能，多數人類都低估了人工智能的潛能，也低估了他們對人類生活的影響。
片頭這一幕以不同視角被多次重現，楊正在為三口之家拍攝全家福，也被邀請加入，他表情模糊，卻也有微微觸動，讓人難以猜測其程序運作起伏，他會不會真的感受到了人類情感？沒人能證明，但是Mika肯定把楊當成真實的人類和親人，并在他身上投放了愛。
在維修楊這件事情上，Jake與妻子產生分歧，Kyra認為這是無法承擔的高昂費用，而且在彌合家庭關系這一塊，楊已經做得足夠多，反倒Jake的堅持像在逃避責任，如果楊“死去”，意味他必須承擔起父親和丈夫的責任，但此前他從未付出過足夠關心和愛。
不過就像楊不僅是一個可以開關的機器，Jake也不完全是家庭中的反派，他要通過探索楊的記憶了解自己與家庭是如何脫節的，同時，楊的生活碎片也將啟發他，愛不該讓人逃避。
2
后來，楊能否被修好已經變得無關緊要，其記憶庫的豐富程度讓Jake沉醉，影片的視覺呈現很到位，楊的記憶被具象成一片森林和浩瀚的星空，Jake只需要用手指劃一劃就能讀取一切。
他看到楊與Mika相處，楊的確在教Mika中國的知識，但觸及了深刻的生命教育，他講解的是對待自然和人類的態度，因為有楊，Mika得以成長健全，她情感豐富，但目前的危機是楊沒有替補，她失去了依靠。
在Jake記憶中，楊曾詢問他是如何進入茶葉銷售行業的，Jake告訴楊自己并不喜歡茶的味道，而是體驗整個過程帶來的微妙感受，楊為此感到遺憾，雖然他知道所有與茶相關的歷史，卻無法以Jake的方式來觸碰茶的真諦。
讓人回味的還有楊與女主人的談話，出于客觀的視角，她始終把楊當作不同人類的人工智能，可在楊表達不介意“化為虛無”后，她還是有些錯愕。如果非人類面對屬于人類的恐懼，這場面的確震撼，此時楊仿佛不再是低于人類的存在。
Jake逐漸意識到楊是家庭的粘合劑，也發現楊記憶里被隱藏的內容，這使得影片變得更深邃，關于對悲傷的沉思，人類無法阻止時間的流逝，脆弱的記憶網更難維持。
除了楊和家人的交流被存檔，他與陌生女孩的相遇也被發現，盡管楊是人工智能，但奇妙的化學反應確實發生，楊獲得了愛情嗎？他能理解愛情嗎？他的系統能否生成愛情？
事實上，女孩經常潛入他們的房子尋找楊，但沒人發現，后來Jake和女孩一起談論楊，把他當成真實的人懷念。
3
在Aska Matsumiya和坂本龍一的背景樂中，《楊之后》的情節就像一場夢，楊的記憶圖像交織在一起，像一個不屬于任何人的世界，而作為一部科幻電影，《楊之后》擁有獨特的氣味和質感，讓人想起塔可夫斯基的影片，不過更加柔和輕盈。
本片在故事背景和人物細節塑造上有缺失，不過幸虧在美學上得到彌補，《楊之后》有濃烈的未來主義感，構圖優雅現代，就像打開矯飾的社交網站，汽車里有柔軟的小苔蘚和蕨類植物，營造一種非常有機的感覺，即使有經濟問題的家庭也可以住得起雅致的日式房子。
科林·法瑞爾最近曝光度很高，他既能在《新蝙蝠俠》中展示換臉般的演技，也能在《楊之后》為Jake融合悲傷、沮喪和不確定的情緒，他希望楊能“復活”，不僅是為女兒，也為自己。
楊雖是人工智能，卻并沒被設定去遵循任何編程，他身上有一種無罪的豁免感，不像是努力模仿人性或暗藏陰謀的機器人，更像與存在主對抗的真實的人，楊始終與人類站在一邊，也是人類理解世界的催化劑。
楊可以被當作一個隱喻，即人們可以對并不真正理解的東西產生情感依賴，看起來在使用楊，其實是楊支撐了所有人生活，通過了解楊和Mika的關系，也加強了Jake與Mika的聯系，所以楊的故障帶走了生活中不可被替代的部分。
科幻之外，影片最關注的仍是家庭情感的微妙變化，他們逐漸發現“楊的死亡”令人心碎，好像真有一位親人離開，《楊之后》表達了通常很難在電影中溝通的想法，即每人都有一個巨大的隱藏世界，每一次死亡都是巨大的損失，哪怕死去的并不是人類。
本文圖片來自網絡
推 薦 閱 讀
責任編輯：
