最近有兩部臺劇都很熱門，一部是開始評分非常高，之后卻出現了詭異的評分走向，也就是如今豆瓣7.4分的《茶金》。
感受下這個一星和五星的比例，咱也不知道是怎么回事。
而另一部呢，人氣則更高一些，評分也想對穩定一些。如今評分人數已經過萬，豆瓣也有8.0分，是很多人都在聊起的一個臺劇。
整體看，表現還是不錯的。
那就是這部《華燈初上》。
林心如擔任制片人和主演的一部新劇，早早被網飛以3億新臺幣拿下版權，24集的體量分成了三季，從目前第一季播完的情況來看，豆瓣評分停在了8.0分。
這個分數并不算低，但是比預期卻還有一段距離，反而恰如其分傳達出那種期待和失落夾雜的情緒。而相信這也是大多數朋友看完后的共同感受。
巴掌高高揚起，最后輕輕落下，說的就是它。
1988年，經濟全面騰飛的臺灣地區，連紅燈區都歌舞升平、生意興隆。
臺北林森北路，一條以日式酒店、居酒屋聞名的巷弄，日本人喜歡稱其為五木條通。這個區域內日本人的密集程度，大概相當于今天韓國人在北京望京一帶的聚居密度。
條通日式酒館的陪酒女郎，個個日語流利，貼心周到，她們成為那個繁榮經濟時期大批駐臺日企員工的情感慰藉。
這是林森北路日式酒館的時代濫觴。
光，就是這樣一家日式酒館。
羅雨儂（林心如飾）和蘇慶儀（楊謹華飾）兩位媽媽桑，帶著幾個年齡背景各不相同的女郎，共同撐起了這家光酒館。
故事也就圍繞著這家酒館和酒館里的幾位陪酒女郎漸次展開。
開局就是荒山密林中的一具女尸。
懸念，瞬間被吊到了顱頂。
她是誰？兇手又是誰？
但是一切都沒有答案。
懸念在這部劇中不是等待引爆的炸彈，而是蒙在拉磨驢眼前的那塊暗布，是蒙蔽雙目的障眼法。
蒙上暗布，我們以為自己沒入的是懸疑犯罪的世界，可是再睜開眼睛，我們才發現，自己走入的是“光”的世界。
是的，在懸念之后，故事就宕開一筆，走入了五木條通的光酒館。
那里，幾個底層女性的悲歡，才是這部劇，至少是第一部，想要帶我們進入的世界。
而我們也確實進入了這個世界。
四十多歲的羅雨儂曾為前夫（鄭元暢飾）坐牢，出獄后與自己的多年摯友蘇慶儀合開了這家日式酒店“光”，獨自撫養著十五六歲的兒子。
能在五木條通撐起一間生意興隆的日式酒館并非易事，羅雨儂性子剛、有手腕，蘇慶儀知進退、有分寸，兩人合力把“光”經營得有聲有色。
兩位媽媽桑看起來都早已被生活歷練得通透美麗又獨立?？僧斶@種通透，在遇到“愛情”的時候，則顯得毫無招架之力，瞬間碎成瓦礫。
一個名叫江瀚（鳳小岳飾）的男人出現了。幾乎是不假思索地，羅雨儂和蘇慶儀前赴后繼，迷上了這位專寫情感戲的編劇。
而這位江瀚，始終一副玩世不恭的渣男神態，舌燦蓮花吐出最簡陋粗糙的渣男名句。
“我以為你跟那些女人不一樣……”
“沒什么原因，我只是不愛了”
“你跟他們并沒有什么不同，你只是隱藏的更深……”
簡簡單單幾句，就把見慣了大風大浪的蘿絲媽媽和蘇媽媽PUA成了偶像劇里的傻白甜。一個回家悲傷到兒子也不管，把自己關進臥室暗自哭泣。
另一個，更是恨不得為愛去死，玩起了失戀自殺的戲碼。
拜托！醒一醒！你們是40多歲看透男人的媽媽桑誒！不是十四五歲情竇初開的初戀少女了啊喂！
然而，她們裝睡，吶喊無用。
這倆人，不，應該說整個“光”酒館的女人，都像是著了魔般，無所不用其極地追求著所謂的愛情。
蘿絲媽媽和蘇媽媽這對幾十年的老友，因為江瀚而生出嫌隙，再也無法重修舊好。
按照時下穿搭法則可以迅速歸為“甜酷辣妹”的百合（謝欣穎飾），見慣風月，在酒館里逢場作戲，卻對隔壁的牛郎亨利（王柏杰飾）動了真心，不惜冒死為他藏毒、販毒。
與江瀚一樣，亨利也是“一眼渣”、“開口渣”的典型。
“這都是為了我們的將來”
“你如果不想做就算了，我想別的辦法，我不想你為難”等渣男語錄隨處可見。
基本是明晃晃將“我是渣男，我在騙你”八個大字寫在臉上。
可奇怪的是，無論歷經世事的兩位媽媽桑，還是混遍風月場的百合，全都被死死拿捏。
雖說愛情讓人盲目，但不能說戀愛中的人全都是瞎子吧，你追我趕、見坑就跳。
無論如何，男性角色的粗糙不僅沒有反襯女性的光彩，反而讓深陷其中的女性顯得越發盲目，喪失了人物本身的可信度。
輕易愛人，輕易受傷，幾乎是“光”酒館女性的共同宿命。
活潑心大的花子（劉品言飾）在警察查案中接觸并戀上了年輕的警察阿達（章廣辰飾），像尋常小女生一樣，雀躍著為阿達準備起了各色便當。
阿達是花子生命中鮮少的“非客人”的男性，他不以性剝削者或是凝視者的身份存在，反而是以保護者的身份出現。非常輕易地，阿達就贏得了花子的信賴和愛慕。
大學生愛子（郭雪芙飾）和年齡最大的阿季（謝瓊煖飾）則因愛自傷。各自上演著自己的愛不得、求不得。
愛子戀上了自己的同學何予恩（張軒睿飾），偏偏何予恩念念不忘的是蘇慶儀。
一個愛而不得，心生妒忌；一個急于擺脫，不勝其煩。
愛子對何予恩的愛變成了對蘇慶儀的嫉妒，警告、威脅、破壞對方的生活，愛不到、求不得的痛苦似乎只能通過發泄妒火才能緩解。
阿季青春已逝，債務纏身，使盡渾身解數想要和即將回日本定居的木村先生一起離開，在一片新土地上重新開始，然而機關算盡，木村先生卻早已心定了蘇慶儀。阿季毫無勝算。
嫉妒、憤怒、不滿……
放眼望去，小小的光酒館里，蔓延的全是因愛而生的妒火或痛苦。
所以，這就是它要給我們呈現的，80年代末臺北底層女性的世界嗎？
這個世界輕薄到用一句“都是愛情惹的禍”就能全部概括的地步了嗎？
這些女人，不管經過多少現實的捶打，無論有過怎樣豐富曲折的人生閱歷或是如何漫長堅定的女性友誼，最終，當面對一個并不高明的情感騙局時，都會毫不猶豫飛蛾撲火、以身赴死。情感、金錢、友誼甚至是生命，全都可以用來向她們以為的愛情獻祭。
臺劇也開始走簡單粗暴一刀切的路子了？
必須承認，在這些女性的愛情和友誼里，確實有一些細節能夠喚起我們的共情。
比如蘿絲媽媽和蘇媽媽情感變化的一個細節，在兩人已經揭破了各自和江瀚的關系之后，嫌隙已生?？墒敲鎸璐松隆⑾蛱K媽媽挑釁報復的愛子，兩人卻是默契十足地一前一后共同夾擊。
是多年友誼的慣性也好，是為了維持酒店內部的和諧穩定也罷，那一刻，為蘇慶儀出頭幾乎是羅雨儂的本能反應，帶著一種“我的閨蜜我可以打罵大吵但絕不允許別人欺負”的仗義。
而蘇慶儀看到羅雨儂時流露出的輕松和欣慰，也是老朋友之間的心照不宣。
可是當危機解除后，兩人又迅速回到了那種尷尬齟齬的局面。
它在細節上觀照到了女性友誼細膩幽微的暗部，但這些細節處的共情遠遠不能抵消它目前呈現出的在格局上的狹隘。
這就是“光”的全部了嗎？
雖然我也不愿相信，但是很遺憾，從第一季的全8集看來，似乎確實是這樣的。
至少到目前看來，這就是它為我們呈現的整個女性世界了。
一個并不比宅斗戲高級多少的女性世界。
男性是所有文明的主宰，而女性的地位與價值，取決于男人的選擇。
哪個女人被選擇的更多，也就擁有更高的地位，同時，也會成為更大多數女人眼中的競爭對手。
從這個邏輯去看，當故事的最后，終于揭曉死去的女性是蘇媽媽的時候，好像一切都顯得順理成章起來了。
在故事的邏輯下，一個備受男性喜愛的女性，被某個男人因愛而不得所殺害或是被某個女人因愛生妒所殺，幾率都比普通人大多了。
甚至連兇手是誰，也好像沒有開篇那么吊人胃口了。
故事格局的魅力就是這么一點一點消失的。
一開始，用懸疑包著一個女性題材的內核，把調子起的高高的，顯出一副要做出女性題材大戲的野心。
但隨著故事展開，漸漸卻又把格局縮得小小的，小到最后把全部觸角都縮回到“光”酒館內部。
這個名叫“光”的日式居酒屋里，照不進一絲日光，甚至沒有任何一扇實窗。
整個故事影調晦暗難明，逼仄、煙霧繚繞的房間似乎能夠吞噬所有女郎。
“光”酒館里沒有光，所有的光亮，都是她們為自己打開的燈光，沒有任何一扇窗，能讓太陽大剌剌點亮這個需要光的酒館。
叫著最響亮耀眼的名字，俯身于最不見天日的黑夜。
這正和光酒館里的女郎們一樣，有著美麗的臉蛋，卻藏著見不得光的一面。
光，真的能照亮這群80年代底層的女性嗎？
還是說，光之于她們只是一種虛妄的幻念，如同她們一個個想要抓住卻怎么也無法攥住的愛情一樣，她們也從來也不曾擁有過一絲光亮。
說穿了，她們追求的根本算不上是愛情，而是一種被珍惜、被關愛的感覺，一種世俗而普通的凡人生活。
擁有一個愛人，不過是她們擁有凡人生活的證明。
可是到頭來，她們永遠也走不出“光”酒館，走不進陽光里，哪怕被誤解被傷害，她們擁有的也只有彼此。
未來的兩季，我們能期待她們走出去，被真正的太陽照亮嗎？
答案，只能留給未來揭曉。
下一篇：猛男開花丨賞色
責任編輯：
