別催了別催了。
昨晚好不容易熬夜追完，并觀賞過(guò)豆瓣評(píng)論區(qū)的“激烈討論”。
Sir也是時(shí)候“參戰(zhàn)”了：
《地獄公使》
??
火爆程度首屈一指。
Sir的后臺(tái)，天天熬夜催更；
奈飛官網(wǎng)，熱度超越霸榜三個(gè)月的《魷魚(yú)游戲》登頂；
國(guó)外各大評(píng)分網(wǎng)站，全面吹爆。
此外，它還是首次被邀請(qǐng)參加多倫多電影節(jié)的韓國(guó)電視劇。
最有意思是豆瓣——一萬(wàn)多人，吵得天翻地覆。
有人說(shuō)設(shè)定妙，看完直呼“最佳”；有人罵邏輯爛，故事講得莫名其妙。
這陣仗不奇怪。
開(kāi)播前就被各方看好。
《地獄公使》的陣容不僅在韓國(guó)，放在國(guó)際上也是絕對(duì)電影級(jí)。
延尚昊執(zhí)導(dǎo)（《釜山行》系列）。
劉亞仁主演（《燃燒》《思悼》《無(wú)聲》等）。
高配綠葉：金賢珠，梁益準(zhǔn)，老演技派；還有被譽(yù)為“忠武路接班人”的“黑馬”樸正民。
題材抓眼。
“地獄”、“邪教”、“天使”的設(shè)定，直接將噱頭引爆。
開(kāi)場(chǎng)不到三分鐘，名場(chǎng)面上演：
愛(ài)它的，驚嘆于它在高概念包裝下對(duì)現(xiàn)實(shí)的暗黑刻畫(huà)。
罵的，也似乎“有理有據(jù)”：
“主角三集嗝屁了”；
“警察打醬油打得飛起”；
“看半天也沒(méi)解釋清楚來(lái)由”……
很好。
既然大家討論的對(duì)象都是作品本身，Sir也忍不住摻一腳。
不站隊(duì)，回到作品。
到底《地獄公使》講了個(gè)什么故事？
以及爭(zhēng)議之后。
這“全球第一爆款”，是否還有值得期待的余地？
01
反烏托邦
《地獄公使》所有劇情的開(kāi)端，可以用一段話概括。
主角鄭晉守（劉亞仁 飾）所說(shuō)：
天使出現(xiàn)，說(shuō)出預(yù)言
天使會(huì)先說(shuō)出預(yù)言聽(tīng)取者的姓名
某個(gè)人會(huì)在某一天幾點(diǎn)死去 并且前往地獄
當(dāng)那個(gè)時(shí)間到來(lái)后
那個(gè)預(yù)言就會(huì)通過(guò)地獄的使者來(lái)實(shí)現(xiàn)
好家伙。
第一集一開(kāi)場(chǎng)就直接交底。
鄭晉守，新真理教的首腦，他道出了《地獄》的第一層世界觀。
原來(lái)這個(gè)世界，是有“神”存在的。
不僅有“神”，還有“天使”和“地獄使者”。
對(duì)于那些罪孽深重的人們，神會(huì)派出天使來(lái)進(jìn)行預(yù)告。
之后，便由地獄使者進(jìn)行索命。
不信？
歡迎收看現(xiàn)場(chǎng)演習(xí)。
一個(gè)坐在咖啡店里瑟瑟發(fā)抖的男人，緊盯著手機(jī)上的時(shí)間。
3。
2。
1。
“死期”一到，首爾市準(zhǔn)時(shí)地動(dòng)山搖。
憑空出現(xiàn)三只大猩猩，目標(biāo)明確，直奔男人而來(lái)。
接著就是一番大馬路上的花式追逐。
他逃，它們追。
索命后不翼而飛。
這一幕被近百名目擊者圍觀。
視頻全網(wǎng)輪播，話題直接沖上熱搜Top1。
警察焦頭爛額。
光天化日，朗朗乾坤。
三只大猩猩能在市中心馬路上殺人，還消失得無(wú)影無(wú)蹤？？？
查！
必須查個(gè)水落石出。
嫌疑首先落在“邪教”新真理教頭上，刑警陳京勛（梁益準(zhǔn) 飾）開(kāi)始摸索。
你說(shuō)巧不巧。
正好大馬路上，鄭晉守用白天的案子做著傳教推廣。
兩人見(jiàn)面，直接開(kāi)啟社會(huì)學(xué)/人類學(xué)battle。
鄭晉守“圣父”發(fā)言：
傳播神的旨意 希望人類活得更加正直
是我們唯一的宗旨
警察不屑一顧：
因?yàn)楹ε虏坏煤盟啦女?dāng)個(gè)好人
這樣能稱為正直嗎
“圣父”直接黑化：
除了恐懼 還有什么能讓人類懺悔？
孰對(duì)孰錯(cuò)，讓子彈飛一會(huì)兒。
因?yàn)椤?/p>
第二位“罪人”接踵而至。
一位單身母親，兩個(gè)孩子，男孩13歲，女孩6歲。
她接到預(yù)告，將會(huì)在五天后的下午三點(diǎn)被帶去地獄。
這位母親不得已做出選擇
接受媒體的邀請(qǐng)，直播自己的死亡。
換取天價(jià)“通告費(fèi)”，好讓孩子們度過(guò)余生。
直播索命？
好家伙，真敢想啊。
直播當(dāng)天，整個(gè)建筑樓被圍得水泄不通。
甚至還有與《魷魚(yú)游戲》如出一轍，付高價(jià)來(lái)觀看索命的面具VIP們。
當(dāng)然，“神”也沒(méi)辜負(fù)這般熱度。
時(shí)間一到，地動(dòng)山搖。
真·4D直播動(dòng)作科幻大片。
這下，饒是之前對(duì)于神諭之說(shuō)半信半疑的人，也再無(wú)法堅(jiān)持自己的三觀。
眾人嘩啦啦跪倒一地。
虔誠(chéng)的、懺悔的、敬畏的……
此刻作為觀眾的我們還會(huì)理性地質(zhì)疑：
神，從哪來(lái)？
罪，如何判定？
這一切，是真的嗎？
別急。
這只是《地獄》的第一層，接下來(lái)你會(huì)看到：
“神”的冉冉升起，只是整個(gè)現(xiàn)實(shí)世界崩壞的開(kāi)始。
02
魔幻現(xiàn)實(shí)
（以下內(nèi)容涉及劇透，毒飯們謹(jǐn)慎下劃）
與其他講述邪教與鬼神論的影視作品不同。
《地獄》中有兩點(diǎn)“bugs”，被諸多詬病。
其一，新真理會(huì)的初代首腦鄭晉守，第三集就表示自己早已收獲預(yù)告，坦然赴死。
其二，則是從頭到尾，《地獄》都沒(méi)有解釋過(guò)“神”與“地獄”的存在因果。
就像是一個(gè)埋著的雷，觀眾等著看它炸。
但直到大結(jié)局才明白
搞半天，這雷從一開(kāi)始就不存在。
奔著劉亞仁來(lái)的影迷們直罵娘不說(shuō)。
在扎堆的低分下，也肉眼可見(jiàn)觀眾對(duì)“地獄”背景的疑惑與不解。
這還不是爭(zhēng)議最大的。
如果說(shuō)前三集是純粹的視覺(jué)炸彈和世界觀的起手式。
那么后三集，直接彎道超車
不講神鬼。
講人心。
還是新真理教。
但角色大換血，故事再翻篇。
在鄭晉守死后，牧師金正七接替他的位子，一躍成為超過(guò)半數(shù)國(guó)民都信奉的新真理教議長(zhǎng)。
“吉祥物”雕像落成，落地窗睥睨天下。
還有了自己的網(wǎng)站、APP甚至辦公大廈，從前臺(tái)接待到專項(xiàng)議事制度，全然已經(jīng)是一副“大廠”做派。
“大”到什么地步？
在教會(huì)影響下，所有收到預(yù)告的“罪人”或“異教徒們”都將全國(guó)性“社死”
尸骸被高掛示眾；
“神罰”全國(guó)直播；
實(shí)行“連坐”，當(dāng)事人的親屬也會(huì)受到他人的唾罵和來(lái)自教會(huì)激進(jìn)派“箭鏃”的騷擾，甚至侵害。
這些人究竟犯了什么罪？
Sir眼巴巴追到大結(jié)局，的確沒(méi)個(gè)真憑實(shí)據(jù)。
但看這些人“定罪”過(guò)程，還是感到一陣寒意：
有的靠瞎猜來(lái)潑臟水；
有的雞蛋里挑骨頭，大罪沒(méi)有，便把“小罪”放大，看黃片、高利貸，也成了“死罪”；
甚至，還鼓勵(lì)親人之間“舉報(bào)”，劃清界限。
這么看，新真理教離統(tǒng)治世界不遠(yuǎn)了？
你又想簡(jiǎn)單了。
反轉(zhuǎn)來(lái)得如此之快——一個(gè)剛出生的嬰兒，被下達(dá)了死亡預(yù)告。
這下教會(huì)慌了。
嬰兒能犯什么罪呢？
案例一出，信徒和國(guó)民們的信仰勢(shì)必會(huì)動(dòng)搖。
教會(huì)緊急發(fā)起高層會(huì)議，瘋狂腦暴。
有人說(shuō)，要不修改教義吧：
現(xiàn)在我們是不是該往 原罪論的方向走？
也就是說(shuō)人一出生就有罪……
又有人反駁，不能改！
一旦我們承認(rèn)了原罪論
肯定會(huì)有人質(zhì)疑 我們和新教有什么不一樣
我們的勢(shì)力會(huì)瞬間消失
他們會(huì)怎么做？
還是，讓子彈飛一會(huì)兒。
至此《地獄》的故事大概能描出輪廓：
魔幻劇外表，包裹著驚悚的現(xiàn)實(shí)寓言。
所謂“地獄”，不過(guò)人間——“神”還沒(méi)有毀滅世界，人類已經(jīng)在恐懼和狂妄之中，匆匆推倒一塊又一塊多米諾牌。
03
皮囊之下
回到鄭晉守之死。
——全劇的“分割線”。
從這個(gè)設(shè)置來(lái)說(shuō)，《地獄》無(wú)疑野心勃勃。
有幾部劇敢讓男主三集領(lǐng)飯盒，后續(xù)完全不出現(xiàn)？
還有劇集后期各種暗示和伏筆。
新生兒寓意“新世界”，依然“人間清醒”的出租車司機(jī)，還有男主20年前就收到“死亡預(yù)告”的設(shè)置。
他會(huì)不會(huì)早就料到彩蛋里那一幕：
“罪人”被燒焦的骸骨，竟然還可以復(fù)活。
可以肯定，這絕對(duì)不是一個(gè)只想用6集電視劇講完、講透的故事。
一個(gè)補(bǔ)充信息：
延尚昊是一個(gè)喜歡“翻舊賬”的導(dǎo)演。
《釜山行》靈感來(lái)源，是前期自創(chuàng)動(dòng)畫(huà)《首爾站》；
《地獄公使》同樣，是直接建立在導(dǎo)演兩部漫畫(huà)作品《地獄》《地獄：兩種人生》之上。
動(dòng)畫(huà)講了什么？
兩則故事。
一個(gè)接到天使預(yù)告，即將去往地獄的青年，面對(duì)死亡的到來(lái)茍延殘喘，最終選擇逃亡。
第二個(gè)故事更離經(jīng)叛道：
女子接到預(yù)告后，面對(duì)出軌的男友，選擇在倒計(jì)時(shí)來(lái)臨前結(jié)束他的生命，哪怕自己因此要下地獄也在所不惜。
如果說(shuō)漫畫(huà)只是影像探索的實(shí)驗(yàn)。
劇集《地獄》，則是同主題的完整表達(dá)。
當(dāng)中只修改了一個(gè)細(xì)節(jié)。
漫畫(huà)中警察的受到教會(huì)洗腦的孩子是個(gè)男孩，劇里則改成了女孩。為貼合韓國(guó)性別平等意識(shí)薄弱，從而導(dǎo)致女性相較男性更易尋求邪教慰藉的現(xiàn)狀。
所以導(dǎo)演的“喜好”沒(méi)變。
從《釜山行》到《地獄公使》，他依然癡迷刻畫(huà)“人性”。
每樣?xùn)|西都有雙重性，包括人性。個(gè)體可能是軟弱的，但是軟弱也會(huì)有反面……我愛(ài)死了這種“精彩的雙重性”。（延尚昊）
Sir更準(zhǔn)確說(shuō)——極端狀態(tài)下的人性扭曲。
問(wèn)題也出在這。
為什么大多數(shù)吐槽，都指向劇中的“設(shè)定”層面：
世界觀不完整、邏輯漏洞太多、“怪物”由來(lái)沒(méi)有交代……
導(dǎo)演被各種“高概念”裹挾，過(guò)于強(qiáng)調(diào)刻畫(huà)極端狀態(tài)，卻（目前）沒(méi)有讓人物流露出極端下非常規(guī)的“人性”。
劇中幾乎沒(méi)有出乎意料的角色。
民眾的集體無(wú)意識(shí)，激進(jìn)派“箭鏃”的愚昧狂熱，新真理教的虛偽自私，甚至少數(shù)理智派（比如律師教授）所代表的“正義”……
他們的“好”與“壞”，都是預(yù)設(shè)了立場(chǎng)。
當(dāng)然，體現(xiàn)人性的瞬間完全沒(méi)有嗎？
不對(duì)。
唯二兩個(gè)人物。
一個(gè)是男主，他創(chuàng)造“神”的動(dòng)機(jī)模糊，但也因?yàn)檫^(guò)早的離場(chǎng)而成為未解之謎。
另一個(gè)是刑警。
男主死時(shí)，他面臨著極端的道德選擇：
救女兒，與新真理教為伍；
或者揭露新真理教，但必須親手逮捕殺過(guò)人的女兒。
這是劇中少見(jiàn)的，讓觀眾真正洞察人性復(fù)雜的瞬間。
結(jié)果依然是一閃而過(guò)。
這也造成《地獄》“封神”和“超鬼”的一體兩面。
一邊，它內(nèi)核的嚴(yán)肅性在當(dāng)下稀缺：
以怪力亂神為鏡面，反射出我們現(xiàn)實(shí)生活中的各種事與愿違：人心蠱惑，信仰缺失，意識(shí)撕裂。
一邊，它的所謂“批判”，又在居高臨下的視角中滑向另一種極端，淪為重復(fù)式的隔靴搔癢。
正如劇中那個(gè)屬于新真理教的“標(biāo)志”：
三只猩猩護(hù)駕，一位“神明”高高在上。
《地獄》確實(shí)描繪出了當(dāng)不可置疑的“崇高”存在時(shí)，世界的荒誕。
但我們更要追問(wèn)的是：
那位“神明”，是怎樣以不為人知的手段爬上那個(gè)位置；而那個(gè)位置，又是如何被打倒，被替換，并最終產(chǎn)生出無(wú)所不在的“神”。
因此，Sir期待第二季的《地獄》。
更期待它能給我們呈現(xiàn)出真正的“人性”。
否則。
再多以“正確”為名的批判。
不也是一種虛偽的“表演”。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：穿Prada的南瓜
責(zé)任編輯：
